

## 家作坊的特别项目

家作坊最初的理念来自我在中国生活的经验以及我对公共和私有空间互相混生的着迷，这种混生不仅发生在空间层面，还有社会经济层面。我们的所有项目都取决于这个空间及其“门脸”作为与社区建立联系的形式和观察门外街道的透镜到底能提供哪些可能性。

——何颖雅

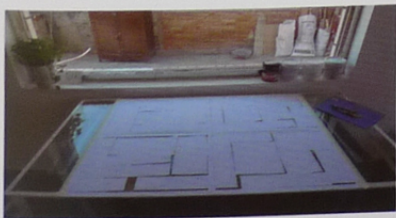


《北二条小报》是一份进程缓慢的日报，我们不能保证它会有第二期。它在 2010 年 12 月 23 日左右出版了第一期，主编包括 Michael EDDY、何颖雅与 Fotini LAZARIDOU-HATZIGOGA。

## PROJECT 1: 《北二条小报》 BERERTIAO LEAKS



临时编辑部内大伙儿干得热火朝天



尝试传统的剪贴法排版



DIY 丝网印刷现场：编辑部也是印刷厂

## 来自《北二条小报》主编们的自述

Michael EDDY、何颖雅、Fotini LAZARIDOU-HATZIGOGA | 文 欧阳潇、曲一箴 | 译

本篇关于《北二条小报》(BERERTIAO LEAKS)的报道始于一句不愿透露自己姓名者的无心之言：“嗯，至少跟其它的新闻机构比起来你们没有自己的立场。”

此观点在某社交场合被泄露给了我们中的一个编辑，但是当它传开的时候我们开始思考自己的立场到底应该出现在报纸的哪个地方呢？在“娱乐与游戏”版块，比如像一个谜语或是语言游戏？或者跟其它正式的新闻放到一起，在头版跟一些煽情照片一同出现？难道这完全是一个企图混淆视听的建议？

我们有自己的立场么？这是好是坏？  
难道你今天没有看报纸么？

报纸即立场，不管是最新的《人民日报》还是《纽约时报》，当你随便拿起一份刚出炉的新闻报纸这一点就应该是显而易见的。从表面看，公允性与准确性像是白旗一样被高高挂起。但是我们心里明白其实事情远没有看起来这么简单。紧随在新闻的艺术之后的就是权力的手腕。

姑且先把主流舆论放到一边，你会发现报纸对于自己的立场是毫无掩饰的，或者说它们掩饰得不够好。从有印刷出版物的那一天起，五花八门的简报和宣传册就构成了其丑陋的、光辉的自我开创的历史，创造影响的历史，以及启蒙的历史，有时这些历史是驴唇不对马嘴的。未经加工的独立出版机构既能将人们卷入到阴谋当中充不自知也能激励他们捍卫社会正义。不管是哪一种情况，它们在这方面所做出的贡献要比很多具有严重倾向性的官方渠道要多得多（警告：忠于事实的人们这时肯定十分警惕了）。遵循着这光辉的小报游行队的传统，《北二条小报》的宗旨当然被“醒目地用粗体”标出来了。

可能各位读者在浏览了首版《北二条小报》的内容之后会同意见在不是运用这种夸张手法的时间和地点。不过说真的，这张报纸能激励人们去干什么呢？但是在我们讨论这件事情之前，我们提及一下，既然是丝网印刷，半夜进行，那肯定是一个保密的工作。它粗糙





送报，送报



读报，读报

的手工艺的确令人起疑。（当然版面设计还是不错的）。进一步讲，它的内容大致看起来没有什么真正的新闻。真正的新闻当然指的是能颠覆政权这方面的东西。从神秘主义到邻里琐事，我们得到的新闻可谓五花八门。除了少数清醒的时刻之外，唯一带来秩序的是我们对于题材可谓荒唐的归类。（生与死、天气、我的心理学等等……）

看起来这些风格迥异的记者们好像昨天喝高了，认为在餐巾纸上就能创造出给力的新闻并且以此瞒过主编们的法眼。不过亲爱的读者们，事实可能真就是这样的。我们必须再透露一点细节，主编和记者是串通好了的。下面就是真相：

《北二条小报》的新闻编辑部在 2010 年 12 月 23 日早上十点左右开始运行。当然时间可早可晚，准时开始既没有发生也不在我们的计划之中。那一整天我们都是不停地稿件收发中度过的。常驻记者和访问记者带着采访任务开始走街串巷，把他们认为的当日新闻带回编辑部。关于交通、世界新闻、北京历史与梦境解析的文章和菜谱、cut-up poetry（拼贴诗）、完成的和不可能完成的游戏被放到了一起。写作、摄影、排版、编辑、采访、烹调、审核，以及其他跟小报相关的活动一直进行到夜深。我们原本打算在晚上活动结束后将报纸印刷出版，并立刻分发给读者，但报纸的成品实际上是在几天之后才被送到订阅者门口的。跟一般所谓客观的或受制约的观察角度相比，《北二条小报》（模糊地）随机记录了一个特殊的情况和一组特殊的人群，它可以发生在任何一天。

好吧，不过稍等一下，在这些混乱当中你认为、我们认为你依然没有明白我们的立场——像藏在一袋脏衣服里的走私品——并且我们认为、你认为你可以在字里行间上下求索直到你的眼睛被石墨涂黑。但那样的话你就更找不到我们的立场了。我们这个新闻机构最擅长揭秘的内容可不一定会被打印出来。可别想错了！它既不是秘密也不是个诱饵。就像其他的新闻渠道一样，我们是宣传某种思想的工具；这是新闻界的现实，想逃也逃不出去。我们的立场是鼓励人们去分担和分享新闻——或者信息、知识、争论、经历、语言、工作、梦想、艺术、合作、生活等——其方式在此时间与空间上还没有被广泛接受。

## PROJECT 2: 接头暗箱 Dead Drops



由艺术家 Aram BARTHOL 发起的世界 Dead Drops 联盟有了北京“接头处”：此台“接头暗箱”（Dead Drop）由家作坊在 2010 年 12 月创建，这是一个线下互传文件共享网络，任何路过的人可将任何希望共享的文件放入这个“接头暗箱”U 盘中，也可以从这里下载任何感兴趣的任何东西。图为一路人在欢快地使用“接头暗箱”。飞雅（Beatrice FERRARI）| 摄